PARADOKS Bagian 12

by Rahman Arrijal - September 21, 2019

Sunyi telah menyelimuti atomosfer di kendaraan beroda empat. Melam menjadikan lampu-lampu kendaraan menyorot kearahku. Mataku sakit. Aku tak nyaman dengan cahaya yang menusuk ke korneaku. “Athan duduk belakang saja deh”, kata ibu. Sepertinya dia melihat aku yang mengerutkan alis. Sampai sekarang aku masih tak kuat dengan cahaya. Bagaimana jika aku memaksakan diri menatap cahaya? Mungkin saja aku akan terbiasa, tidak pernah ada yang tahu sebelum di coba bukan. “Aku baik-baik saja”.

Apakah ini dilangit atau mungkin di alam lain. Semuanya hitam, gelap, kosong tidak ada seorangpun kecuali aku disini. Ibu dimana, aku tak menyadari keberadaannya. Apakah akhirnya aku mati dan ini adalah alam baka? Dua orang yang mendatangiku, mereka siapa, wajahnya tak begitu jelas. Semakin ramai, kenapa bertambah banyak seperti ini? Aku tak nyaman dengan mereka. Siapa mereka? Siapa? Tiba-tiba tanganku digenggam oleh seseorang. Orang itu siapa? Dengan mudahnya dia mendorongku kepada cahaya yang amat sangat terang. Mataku sakit, amat sangat sakit. Kepalaku pusing serasa akan pecah, apakah ini rasanya jika ajal menjemput? Aku takut, sangat takut, badanku lemas seperti tak sanggup berkata-kata apa lagi bergerak.

Pandanganku berkunang-kunang namun perlahan lahan segera membaik. Aku dikamar, bagaimana bisa?, kataku yang bersenandika. Aku bingung, tak mengerti tentang apa yang telah terjadi. Mimpi. Mungkin ini yang namanya mimpi. Sekian lama aku berada dibumi tetapi kenapa baru kali ini aku bermimpi. Mimpi yang amat sangat tak aku mengerti. Bahkan seumur hidup aku belum pernah mendatangi dan bertemu dengan mereka.

“Athan, nggak apa-apa nak?”, ucapnya sambari mendekat padaku. Ia tadinya tertidur di kursi sebelah ranjangku. Kursi biasa aku duduk menatap langit ketika malam tiba.

“Ini untuk Athan, jangan lupa dipakai ya”. Ibu menyodorkan kotak berwarna hitam, tertulis dengan warna emas di bagian luarnya, FL-41. Segera aku terima, namun tak langsung aku buka, mungkin esok saja.

“Hari ini genap empat tahun Athan tinggal bersama ibu, anggap saja ini hari ulang tahun untuk Athan. Itu kado dari ibu. Ibu selalu memohon untuk Athan, semoga Athan selalu baik-baik saja dan bahagia selamanya. Ibu sayang Athan”.

Ulang tahun? Seumur hidupku, baru hari ini aku merasakan senang bukan karena aku sendirian tetapi karena adanya orang lain yang menganggap keberadaanku ada dikehidupnya. Menjadikan aku sosok yang berharga dimatanya. Akan tetapi aku tetap saja merasa cemas dengan orang lain disekitarku, meski kini hanya seperti setitik noda. Aku hanya tak ingin mereka pergi setelah tahu aku ini tak seperti manusia-manusia lainnya. Seperti yang pernah terjadi di waktu-waktu lalu. Sungguh aku tak menginginkan hal ini ada padaku. Aku hanya ingin seperti yang lainnya saja. Lahir, tumbuh, mati dan merasakan emosi. Itu saja sudah cukup bagiku.

To Be Continue ...