Manusia Amatir

“Ibu tak perlu cemas, Athan pasti akan baik-baik saja”.
“Esok luka ini akan sembuh dengan sendirinya”, kataku pada ibu yang kini membersihkan lalu mengobati luka-lukaku dan juga memperbannya dengan sangat hati-hati. Lembut, penuh kasih sayang.

Kehidupan telah berlangsung berabad-abad sejak para dewa menciptakan makhluk untuk tinggal di bumi. Makhluk itu adalah manusia. Pada mulanya manusia hidup berdampingan bersama para dewa. Kedamaian berlangsung dalam satu putaran waktu, sementara manusia hidup dalam lima masa.

Kehidupan saat ini amat sangat erat dengan fase pertama, dimana manusia lahir tanpa adanya hubungan seksual, wanita hamil ataupun melahirkan. Manusia tercipta langsung dari sang dewa tanpa adanya perantara. Laki-laki kala itu tampan-tampan sebagaimana para dewa. Perempuan pun tak kalah cantiknya dari para dewi. Manusia tak mengenal tua, susah, ataupun sedih. Semua bahagia, melodi estetika selalu mereka lantunkan. Syair-syair memuji sang pencipta bukti syukur akan kehidupan yang indah. Kala itu dunia hanya mengenal satu musim, yaitu musim semi. Bunga-bunga bermekaran dan tumbuh-tumbuhan selalu berbuah dengan lebatnya.

Berbeda dengan masa kini. Dulu di awal peradaban manusia tak mengenal pelecehan. Laki-laki, perempuan dengan wujud sangat sempurna tanpa balutan busana tak saling memandang dengan tatapan gairah. Isi ruang pikiran tak terlintas apapun, bahkan tentang kulit lembut, lekukan badan ataupun kemolekan tubuh. Bermain-main, berlarian, tertawa dan bersenda guraulah yang terjadi antara mereka.

Masa itu semua orang diberikan nama yang sama. Semua laki-laki bernama Athan dan perempuan biasa dipanggil Athena. Dalam bahasa Yunani dua nama tersebut memiliki arti keabadian. Hidup kekal seperti para dewa, namun sebagai makhluk pasti akan mati, meski di gadang-gadang hidup sampai dunia terhenti. Kemusnahanpun terjadi sebab konflik dalam keluarga dewa, lengsernya Kronos oleh anaknya yang bernama Zeus. Tahta telah beralih tangan maka manusiapun mati, pergi dalam keadaan damai. Sebenarnya manusia awal peradaban tidak benar-benar mati, melainkan hanya berubah menjadi roh dan ikut menjaga umat manusia hingga detik ini.

Masa emas adalah awal aku membuka mata. Tak dibeserkan oleh ayah dan tak dilahirkan oleh ibu. Satu-satunya manusia pertama yang masih hidup dalam keabadian, terbebas dari rentang usia dan pola pikir tak kunjung dewasa. Aku tak pernah hidup sebagai bayi, mengalami pertumbuhan atau perubahan. Ilmu pengetahuan menumpuk memenuhi ruang kepalaku namun pola pikirku tak kunjung berkembang masih saja sama seolah tak terisi apa-apa.

Ibu hanya terdiam, seperti tak percaya dengan apa yang ia dengar. Sepotong kehidupanku telah aku ceritakan padanya. Akankah ia sama seperti manusia lainnya? Manusia yang tak bisa menerima perbedaan? Di buang kembali seperti yang pernah terjadi, aku siap untuk mengulang cerita dengan orang baru di esok hari.

Dari awal aku berbeda dan mungkin sampai akhirpun aku tak akan sama seperti manusia pada umumnya. Mungkin benar, masalah utama dari dalam diriku ialah emosi. Aku tak merasakan emosi, amat sangat berbeda dengan Athan dan Athena lain yang penuh dengan perasaan bahagia. Kosong, hampa serta ketiadaan, hanya itu yang kurasa.

To Be Continued ...

22 Comments

“Athan, lagi-lagi kamu membuat masalah dengan Moriz ya?”
“Moriz ada salah apa sih Athan, sampai kamu bully dia sampai seperti itu. Apa kamu tidak tahu kalau orang tuanya adalah pemilik saham terbesar disekolah ini?”. Di akhir katanya pak Budi menghela nafas dengan begitu panjang.

Hukum begitu tumpul keatas dan tajam kebawah, persis seperti apa yang manusia-manusia berpikiran liar di luaran sana. Bahkan di ruang lingkup sesempit sekolahan pun peraturan dapat di otak-atik sesuai maksut suka hati sang pemegang wewenang. Merubah yang tak sesuai dan menggantinya dengan yang dikehendaki. Tak perlu bertanya ba, bi, bu lagi, sampaikan titah lalu bawahan akan menurutinya. Segelintir orang dengan hati nuraini melolong dan membabi buta, suara yang di perdengarkan membangkitkan ketertarikan para manusia gundah. Manusia berjiwa bingung itu menjadi pengikut pemberontakan tapi tak cukup nyali untuk maju menerjang, hanya berkoar-koar tanpa eksistensi nyata. Penggerakpun harus pupus tunduk di bawah kuasa.

Aku telah berkata jujur dengan apa yang terjadi. Aku ceritakan semua yang aku alami, namun tak pernah berarti. Surat peringatan ke tiga pun dengan berat tangan aku terima. Bagaimana aku menjelaskannya pada Ibu. Tentang surat peringatan kedua pun ia tak tahu. Memang, uang adalah dewa yang nyata dimasa ini. Menjadikan uang sebagai benteng dan senjata untuk mempermudah setiap keadaan yang ada. Aku dengan ini di berhentikan dari jam sekolah selama satu minggu penuh.

“Athan, kamu nggak apa-apa”, tegur teman sekelas yang seolah menunggu kedatanganku.
“Kamu gak dikeluarin dari sekolahkan?”, tanya salah seorang teman sebab melihat aku menenteng secarik amplop coklat.
Aku mengambil tas mengabaikan mereka yang memperhatikan aku yang membisu. Entah kenapa mereka seperti menyimpan rasa kesal yang berselimut pengertian. Aku pulang.

Dua tahun bersekolah, aku selalu mendapat peringkat tertinggi di antara siswa-siswi di kelas. Mungkin karena tidak ada yang memberi jawaban mengenai tugas sekolah mereka menyimpan secerca amarah. Tipu daya siswa pada ujian memang selalu ada. Aku tahu kebodohan akan mengitari mereka ketika mengambil langkah sesat tersebut tapi aku tak perduli. Yang terpenting keberadaanku di anggap ada meski dengan topeng belaka.

Ibu masih bekerja karena itu aku ada di rumah sakit ini. Ruangan ibu berada di lantai paling atas, melangkah dengan sempoyongan badan aku menuju ke ruangannya. Tubuhku lemas seolah tak tanggup lagi tuk bertahan. Tok tok tok... setelah mengetuk pintu aku langsung masuk seperti orang-orang lain ketika ingin ke ruangan ibu. Sebelumnya aku tak pernah perduli untuk mengetuk pintu atau memberi salam, namun mulai hari ini aku akan mencoba seperti yang manusia biasa lakukan. Meski hati tak merasa tapi akal tak tumpul begitu saja.

“Athan kamu kenapa lagi nak?”, sepotong tanya yang bisa kubaca bahwa begitu khawatirnya ia.
Tak ada sepenggal kata yang terucap, hanya tangan yang menyerahkan amplop dalam genggaman. Air mata kembali menghujani pipinya, kala mata melihat tubuhku yang lagi-lagi kuyup dengan darah. Tak hanya lebam ataupun memar, bahkan kali ini goresan-goresan pisau tergambar di badan serta wajahku.

To Be Continued ...

22 Comments

Sekolah, tempat dimana anak-anak bisa belajar tentang pengetahuan dan berinteraksi dengan kawan sebaya. Dibawah pengawasan guru, siswa dididik untuk menjadi manusia-manusia yang berkarakter. Harapan dari pendidikan sekolah tak lain dan tidak bukan adalah untuk mencerdaskan kehidupan bangsa. Namun yang terjadi saat ini, guru dan murid hanya dipandang sebagai status sesaat ketika berada di ruang lingkup sekolah. Akan tetapi saat diluar mereka melepas seragam, almamater, serta identitas diri mereka sebagai guru dan murid. Hidup menjadi diri sendiri, hidupmmu adalah hidupmu dan hidupku adalah hidupku. Naas sekali, begitu rendahnya pandangan mereka tentang kehidupan sekolah. Tak semua demikian namun hampir dari mereka seperti itu. Guru hanya mencari upah dan murid mengharap ijasah.

Saat ini ruang kelas sunyi. Guru telah duduk di singgahsananya. Dia hanya diam mematung dengan mata yang terarah pada leptop di hadapannya. Sebelum ini, dia cukup memberi perintah untuk mengerjakan halaman sekian lalu murid mulai bekerja, akupun demikian. Sebagaimana guru yang tak menyadari jatidirinya, murid juga mengerjakan dengan sesuka hatinya. Teman-teman di kelasku menyalah gunakan keahlian ilmu pengetahuan di zaman moderen ini untuk mengerjakan tugas. Setelah selesai guru memberi jawaban yang benar dan tentunya satu kelas mendapat nilai tinggi kecuali aku. Nilaiku nol, bukan aku tak bisa menjawab tapi aku hanya tak ingin saja. Teman-teman memandangku dengan tatapan iba. Aku tak perduli. Aku tak butuh belas kasihan dari manusia-manusia munafik.

Kriiinnnggg... “Sekarang saatnya jam istirahat”, suara yang terdengar dari pengeras suara di depan kelas. Moriz lagi-lagi datang di kelasku, kali ini dia duduk di meja belajarku. Semua mata tertuju padanya. Iya, setelah kejadian beberapa hari yang lalu image baiknya luntur di mata para siswa.

Kalian jangan menatap gua gitu dong, gua kesini cuman mau menyapa si setan doang kok. Iya enggak tan?”, tanyanya padaku dengan menepuk-nepuk pundakku.
“Sampai nanti ya, gua tunggu sepulang sekolah”, ucapnya sebelum meninggalkan kelas. Dia pergi dengan senyuman. Palsu.

Beberapa teman kelasku mendekat pemberi petuah-petuah untuk menjaga diri baik-baik. Aku tahu itu hanyalah sekedar basa-basi semata, tapi biarlah. Manusia memang seperti itu. Pura-pura simpati namun saat tragedi terjadi lagi mereka tak perduli. Dari masa ke masa manusia tatap saja seperti itu, tabiatnya tak pernah berubah. Aku cukup diam saja menanggapi ucapan mereka semua namun kepalaku mulai pusing dengan keramaian yang ada disekitarku. “Bisa tidak kalian tinggalin gua sendirian”. Mereka pergi dengan meninggalkan kata-kata yang tak bermakna bagiku. Hati-hati, baik-baik jaga diri, jangan inilah, jangan itulah dan ucapan-ucapan kepedulian seperti pada umumnya.

“Pengumuman-pengumuman bagi siswa yang bernama Athan Endymion di harap ke ruang bimbingan konseling. Sekali lagi bagi siswa yang bernama Athan Endymion di harap ke ruang bimbingan konseling segera, terimakasih”, aku meninggalkan pintu kelas dan teman-teman tak sedikit yang berpura-pura simpati dengan pengumuman yang disampaikan oleh kantor.

“Ini pasti dia lagi. Selamat bersenang-senang selagi bisa, Moriz”.

To Be Continued ...

16 Comments

Kehidupan manusia telah berlangsung lima masa. Fase pertama atau biasa aku menyebutnya masa emas. Masa dimana manusia tidak mengalami penuaan, hidup bahagia dan mati dengan kedamaian. Semua manusia yang hidup mendapat kemudahan dari para dewa, tak perlu bekerja namun pangan selalu tercukupi. Saat itu manusia belum mengenal sandang maupun papan meski begitu manusia sangat banyak bersyukur. Bersyukur karena masa itu tidak pernah ada yang namanya kesedihan, penderitaan, penyakit maupun peperangan. Manuisa elum mengenal keserakahan pada masa itu. Masa itu berakhir ketika keserakahan terdengar oleh manusia dari kalangan para dewa. Terdengar dari mulut ke mulut terjadi penggulingan tahta pada kayangan yang akhirnya menjadikan Zeus sebagai penguasa. Dia adalah sang pemimpin para dewa yang saat ini kita kenal.

Masa kedua berlangsung dengan penurunan derajat. Masa itu adalah masa perak. Masa dimana manusia harus berusaha sendiri untuk mencukupi kebutuhannya. Manusia mulai bercocok tanam dan juga berternak untuk mencukupi pangan mereka. Tak cukup itu saja, manusia juga mulai mengenal papan. Mereka mulai mengosongkan lahan dan membangun rumah untuk berteduh. Manusia mulai merasa derajat mereka semakin direndahkan lalu mereka memilih untuk tidak menerima Zeus sebagai penguasa yang baru. Kehidupan berakhir dengan pembantaian masal umut manusia.

Setelah kehidupan lama berakhir, Zeus menciptakan manusia-manusia baru yang berasal dari kayu. Kayu itu biasa dijadikan tombak oleh para dewa. Masa itu manusia memiliki kekuatan otot serta stamina melebihi leluhur-leluhur terdahulu mereka, sehingga mereka mulai saling merebutkan siapa yang terkuat dengan cara saling membunuh. Dunia mulai berantakan dan Zeus pun kembali memusnahkan peradapan dengan menenggelamkan umat manusia. Masa itu biasa disebut dengan masa perunggu.

Masa pahlawan. Masa itu adalah manusia dengan moral serta kekuatan mendekati para dewa sehingga kala itu manusia disebut-sebut dengan setengah dewa. Manusia saling melindungi satu sama lain dan memerangi makhluk-makhluk buas. Dengan kebaikannya pula manusia berakhir dengan tenang.

Manusia yang hidup hari ini adalah manusia-manusia baru. Masa ini bisa di katakan masa besi. Belum tahu kedepannya apakah akan di musnahkan lalu di buat peradapan baru lagi atau malah sebaliknya, masa ini akan menjadi masa terakhir untuk umat manusia. Pastinya kehidupan ini akan berakhir ketika moral manusia sederajat dengan hewan atau bahkan lebih rendeh darinya.

“Ketemu lagi nih, Albino”.
“Ngomong-ngomong cepet juga ya luka lu sembuh. Apa perlu gue buat luka yang ekstrem biar awet. Pakai pisau mungkin”, dia menyeringat dan mulai menjilati pisau yang di keluarkan dari sakunya. Aku tak memperdulikan ucapannya.
“Diem aja lu? Kaca mata lu bagus juga tuh, cocok ama lu. CUPU!!!”, merampas dan memasangkannya kembali dengan posisi yang terbalik.

Di keningnya tertulis angka tiga puluh yang artinya dalam waktu tersebut kehidupannya akan usai. Mati. “Tiga puluh hari lagi Moriz”, ucapku lirih. Entah dia menyadari maksut ucapanku atau tidak yang pasti dia hanya terdiam, membiarkan aku pergi darinya.

To Be Continued ...

4 Comments

Sunyi telah menyelimuti atomosfer di kendaraan beroda empat. Melam menjadikan lampu-lampu kendaraan menyorot kearahku. Mataku sakit. Aku tak nyaman dengan cahaya yang menusuk ke korneaku. “Athan duduk belakang saja deh”, kata ibu. Sepertinya dia melihat aku yang mengerutkan alis. Sampai sekarang aku masih tak kuat dengan cahaya. Bagaimana jika aku memaksakan diri menatap cahaya? Mungkin saja aku akan terbiasa, tidak pernah ada yang tahu sebelum di coba bukan. “Aku baik-baik saja”.

Apakah ini dilangit atau mungkin di alam lain. Semuanya hitam, gelap, kosong tidak ada seorangpun kecuali aku disini. Ibu dimana, aku tak menyadari keberadaannya. Apakah akhirnya aku mati dan ini adalah alam baka? Dua orang yang mendatangiku, mereka siapa, wajahnya tak begitu jelas. Semakin ramai, kenapa bertambah banyak seperti ini? Aku tak nyaman dengan mereka. Siapa mereka? Siapa? Tiba-tiba tanganku digenggam oleh seseorang. Orang itu siapa? Dengan mudahnya dia mendorongku kepada cahaya yang amat sangat terang. Mataku sakit, amat sangat sakit. Kepalaku pusing serasa akan pecah, apakah ini rasanya jika ajal menjemput? Aku takut, sangat takut, badanku lemas seperti tak sanggup berkata-kata apa lagi bergerak.

Pandanganku berkunang-kunang namun perlahan lahan segera membaik. Aku dikamar, bagaimana bisa?, kataku yang bersenandika. Aku bingung, tak mengerti tentang apa yang telah terjadi. Mimpi. Mungkin ini yang namanya mimpi. Sekian lama aku berada dibumi tetapi kenapa baru kali ini aku bermimpi. Mimpi yang amat sangat tak aku mengerti. Bahkan seumur hidup aku belum pernah mendatangi dan bertemu dengan mereka.

“Athan, nggak apa-apa nak?”, ucapnya sambari mendekat padaku. Ia tadinya tertidur di kursi sebelah ranjangku. Kursi biasa aku duduk menatap langit ketika malam tiba.

“Ini untuk Athan, jangan lupa dipakai ya”. Ibu menyodorkan kotak berwarna hitam, tertulis dengan warna emas di bagian luarnya, FL-41. Segera aku terima, namun tak langsung aku buka, mungkin esok saja.

“Hari ini genap empat tahun Athan tinggal bersama ibu, anggap saja ini hari ulang tahun untuk Athan. Itu kado dari ibu. Ibu selalu memohon untuk Athan, semoga Athan selalu baik-baik saja dan bahagia selamanya. Ibu sayang Athan”.

Ulang tahun? Seumur hidupku, baru hari ini aku merasakan senang bukan karena aku sendirian tetapi karena adanya orang lain yang menganggap keberadaanku ada dikehidupnya. Menjadikan aku sosok yang berharga dimatanya. Akan tetapi aku tetap saja merasa cemas dengan orang lain disekitarku, meski kini hanya seperti setitik noda. Aku hanya tak ingin mereka pergi setelah tahu aku ini tak seperti manusia-manusia lainnya. Seperti yang pernah terjadi di waktu-waktu lalu. Sungguh aku tak menginginkan hal ini ada padaku. Aku hanya ingin seperti yang lainnya saja. Lahir, tumbuh, mati dan merasakan emosi. Itu saja sudah cukup bagiku.

To Be Continue ...

8 Comments

Manusia Amatir

Iklan

Blog Archive

Postingan Popular

Ikuti

Tentang Penulis

Tambahkan

recent posts